Der Zauber der Route 66

100 Meilen Dunkelheit – hinein in den Zauber von Las Vegas

Ein Schild taucht im Scheinwerferlicht auf: 100 Miles No Service. Kurz darauf verschwindet der letzte Netzbalken vom Display. Wir sind mutterseelenallein auf einer tiefschwarzen Straße irgendwo zwischen Joshua Tree und Las Vegas. Kein Licht, keine Zivilisation. Nur der wohl eindrücklichste Sternenhimmel unserer gesamten Reise, ausgebreitet über der Wüste, weil hier niemand ist, der ihn stören könnte.

Ein mulmiges Gefühl schleicht sich ein. Was, wenn jetzt ein Reifen platzt? Wir reden gegen die Stille an, über alles und nichts, während der Asphalt unerbittlich im Scheinwerferkegel verschwindet. Endlich taucht eine einzelne Tanksäule am Straßenrand auf. Wir zahlen zähneknirschend den wohl teuersten Tank unseres Lebens – knapp 7 Dollar pro Gallone, weil wir die Einheiten noch nicht im Griff haben – und stechen wieder hinein in die Dunkelheit.

Punkt Mitternacht biegen wir auf den Las Vegas Strip. Wir fahren vor das Bellagio — und in genau diesem Moment schießen die Fontänen der weltberühmten Wasserspiele in den Nachthimmel, als hätte die Stadt nur auf uns gewartet. Das ist der Zauber der Route 66: Man fährt durch das absolute Nichts und landet mitten im Überfluss.

Doch bis zu dieser Nacht liegen noch mehrere Tage und ein ganzes Land voller Kontraste vor uns. Zurück an den Anfang.

Einreise-Nervenkitzel und echtes Lakers-Feeling

Schon die Landung in Los Angeles ist von einer ganz eigenen Anspannung geprägt. Die Geschichten über unberechenbare US-Grenzbeamte sitzen tief im Kopf. Wir stehen in der endlosen Schlange, der Puls schlägt spürbar schneller. Der erlösende Stempel kracht ins Papier – Anspannung weg, Adrenalin da. Wir übernehmen unseren Mietwagen und taufen ihn sofort Reaves.

Erster Stopp nach dem Check-in im Motel in Glendale: In-N-Out Burger. Völlig übermüdet, den Jetlag in den Knochen, beißen wir in den allerersten Burger. Draußen vor dem Fenster spielt sich plötzlich Reallife-Hollywood ab: Lautstarker Streit einer Frau mit mehreren Polizisten, eine echte Verfolgungsjagd direkt vor unseren Augen – gipfelnd darin, dass jemand panisch in die In-N-Out-Küche flüchtet, die Polizei dicht auf den Fersen. Wir schauen uns an, halb geschockt, halb fasziniert: Willkommen in den USA.

An Tag zwei der nächste Coup: Tickets für die Lakers gegen die Phoenix Suns. Ausgerechnet an dem Abend, an dem Superstar LeBron James nach seiner Verletzungspause zurück aufs Parkett kehrt. Die Halle bebt, der Sound reißt uns mit – ein purer Gänsehaut-Moment, selbst für Nicht-Basketballfans.

Los Angeles lässt uns nicht mehr los. Wir schlendern über den Santa Monica Pier, sichern uns bei einem Gewinnspiel die ersten Takis im Geschmack Cheese und bleiben am Venice Beach hängen, gebannt von den Skatern in der Bowl. Das Highlight aber wartet am nächsten Morgen: die Wanderung hinauf zum Hollywood Sign. Fast allein in der kühlen Morgenluft blicken wir auf eine Megacity, die zu unseren Füßen langsam erwacht. Für einen kurzen Augenblick gehört uns die ganze Stadt.

Vom Großstadtdschungel an die Küste und hinein ins Hinterland

Wir lassen den Rhythmus von L.A. hinter uns und rollen über den Pacific Coast Highway gen Süden, vorbei an den sanften Wellen von Long Beach und Laguna Beach. In einem unscheinbaren mexikanischen Lokal in San Diego bestellen wir unsere ersten echten Margaritas. Was wir für ein simples Getränk hielten, wird zu unserer festen Reise-Tradition: Nach jedem langen Highway-Tag besorgen wir uns eiskalte Dosen-Margaritas und stoßen im Motel auf das Erlebte an.

Als wir an jenem Abend zum Auto zurückkehren, gefriert uns kurz das Blut: Eine dunkle Pfütze breitet sich direkt unter Reaves aus. Öl- oder Lackschaden mitten in der Pampa? Wir knien davor, prüfen – Fehlalarm, nur Kondenswasser. Lucky us.

Am nächsten Morgen drehen wir das Lenkrad gen Osten Richtung Palm Springs. Am Straßenrand taucht Woody’s Diner auf. Wir rutschen in die abgewetzten roten Ledersitze, der Kaffee dampft, aus dem Automaten perlen alte Retro-Songs. Klischee pur. Bis mir der Blick aus dem Fenster den Magen abschnürt.

Die Beifahrertür von Reaves steht spaltbreit offen. Mitten auf dem Parkplatz. Auf dem Rücksitz: Pässe, Kameras, unser gesamtes Leben für die nächsten zwei Wochen.

Sprint nach draußen. Der Puls schlägt im Hals. Ein Blick hinein — alles noch da. Kein Handgriff fehlte. Amerika, du unberechenbares Biest.

Weiter ins aride Hinterland. Palm Springs entpuppt sich ohne das Coachella-Festival als eher verschlafene, überschätzte Wüstenstadt. Ganz anders der Joshua Tree National Park: Das Klettern auf den bizarren Felsen macht riesigen Spaß, doch die Zeit läuft uns davon. Gegen 17 Uhr brechen wir im Park auf, steuern auf die historische Route 66 – und die lange, mystische Nacht Richtung Las Vegas nimmt ihren Lauf...

Durch die schwarze Wüstennacht ins grelle Neonlicht

Nach der Stille der Wüste trifft uns das Bellagio mit voller Wucht. Wir schlendern staunend durch die gigantische Halle, holen uns zur Feier der Nacht noch einen In-N-Out-Burger und fallen überwältigt ins Bett.

Die nächsten Tage sind ein Rausch: Wir flanieren über den Strip, beobachten die echten Flamingos im Flamingo Hotel und stehen gebannt vor der künstlichen Eruption des Mirage-Vulkans. Was uns in den Spielhallen sofort in die Nase steigt: In jedem Casino liegt dieser spezifische, extrem stark parfümierte Raumduft. Eine künstliche Frische, gezielt eingesetzt, um das Zeitgefühl zu vernebeln und die Menschen bei Laune an den Automaten zu halten.

Der hemmungslose Alkoholkonsum auf offener Straße schreckt uns ab – ein harter Kontrast zum sonst so reglementierten US-Alltag. Ein kleines Abenteuer wird die Jagd nach Secret Pizza, versteckt im Cosmopolitan. Wir irren durch verwinkelte Gänge, finden den Laden endlich – doch die Pizza schmeckt eher mittelmäßig. Schwamm drüber, gute Anekdote. Unser Casino-Finale schließen wir mit Bravour ab: 100 Dollar am Roulette-Tisch und den Automaten gesetzt, mit exakt 99 Cent „Gewinn“ aufgetaucht. Am Tag darauf schalten wir am Bellagio-Pool ab, mit eiskalten Dosen-Margaritas unter der Sonne.

Vom Strip durch die Canyon Utahs

Vegas verblasst im Rückspiegel. Wir steuern den imposanten Hoover Dam an und rollen weiter zum Grand Canyon. Am South Rim stehen wir direkt an der Kante. Keine Zäune, keine Warnschilder, nur der hunderte Meter tiefe Abgrund. Dieses Zutrauen in die Eigenverantwortung fasziniert uns. Wir klettern dort, wo die Vernunft es zulässt, und genießen die gewaltige Tiefe mit dem Wind im Gesicht.

In Page sichern wir uns die allererste Tour im Lower Antelope Canyon. Die perfekte Entscheidung: Wir stehen fast alleine im Felsspalt, als die ersten goldenen Lichtstrahlen durch den Sandstein brechen. Im Zion National Park steigen wir in die Shuttle-Busse und wandern zu drei spektakulären Wasserfällen – Natur in Reinform.

Weil wir Vegas so feierten, buchen wir für die Rückreise spontan zwei Nächte im The Venetian. Die Ernüchterung folgt sofort: Die Atmosphäre hat eine viel zu billige Party-Stimmung. Das Venetian glänzt auf Fotos, fühlt sich vor Ort aber an wie eine Studentenparty im Fünf-Sterne-Kostüm. Fazit: Immer wieder das Bellagio.

DEATH VALLEY NACH YOSEMITE: Von 50 Grad Hitze in den tiefen Schnee

Wir drehen den Schlüssel um und lassen das Neonlicht hinter uns. Das nächste Extrem wartet im Death Valley: Bei knapp 50 Grad stehen wir auf dem Meeresgrund. Die Luft flirrt sichtbar über dem Salzboden, die Hitze drückt wie eine Wand. Es ist atemberaubend, aber die naturgewaltige Gewaltsamkeit dieser Wüste flößt Respekt ein. Wie extrem es war, merken wir erst im klimatisierten Auto: Zwei Liter Wasser pro Person fließen auf einen Zug die Kehle hinunter.

Eigentlich soll der Sequoia National Park folgen, doch schwere Überschwemmungen versperren die Straßen. Also Routenänderung: Kurs auf Yosemite. Innerhalb einiger Fahrstunden schlägt das Wetter komplett um. Shorts und Tanktop weichen Daunenjacke und Handschuhen. Minustemperaturen und dichte Schneefelder empfangen uns – dort, wo vor wenigen Stunden noch die Wüstenhitze brannte.

Großstadtflair, Nebelwände und das große Finale am Highway 1

Aus der Bergwelt rollen wir wieder der Zivilisation entgegen. San Francisco ist eine Wohltat: Endlich gibt es echte Bürgersteige! Wir parken Reaves und erkunden die Hügelstadt zu Fuß und per Fahrrad. Wir radeln zu den Piers, beobachten die brüllenden Seelöwen, fahren bis zur Golden Gate Bridge und belohnen uns mit einem gigantischen Cheesecake in der Cheesecake Factory.

Kulinarisch bleibt uns ein winziger japanischer Laden in Erinnerung. Der Chef hat in New York gelernt, wir quatschen lange mit ihm und genießen die besten Ramen der gesamten Reise.

Auf Alcatraz erleben wir Gänsehaut: Ein ehemaliger Insasse liest vor Ort aus seiner Biografie. Stille im Raum, ein extrem bewegender Augenblick.

Doch die Stadt zeigt auch ihre raue Seite. Die spürbare Kriminalität und der offene Drogenkonsum schockieren uns. Auf einem Fußmarsch geraten wir in eine brenzlige Situation: Ein berauschter Mann tritt uns aggressiv entgegen und schreit uns an. Herzrasen. Felix reagiert geistesgegenwärtig, stellt sich schützend davor und schiebt uns schnell aus der Gefahrenzone.

Für das letzte Kapitel biegen wir auf den Highway 1 ein. Der Big Sur ist wegen eines Erdrutschs leider gesperrt, sodass wir teilweise ins Landesinnere ausweichen müssen. Trotzdem genießen wir den Pier von Monterey und schlendern durch das traumhafte Carmel-by-the-Sea – wo Katja ihre absolute Lieblingshandtasche als schönste Souvenir-Erinnerung ergattert.

Zurück in L.A. schließt sich der Kreis in den Universal Studios. Bei der Hollywood Studio Tour kochen Kindheitserinnerungen hoch – genau diese Tour hatte Katja 2001 als Fünfjährige mit ihren Eltern erlebt. Ein magischer Schlusspunkt.

Dieser Roadtrip war keine bloße Aneinanderreihung von Stationen. Er war ein Abenteuer voller Kontraste, der Grundstein für eine tiefe Liebe zur USA-Vielfalt – und der Beweis, dass die prägendsten Momente dort warten, wo das Display No Service anzeigt.

Von unterwegs,